手机浏览器扫描二维码访问
北平的冬天,带着一种深入骨髓的干冷。寒风卷着尘土,在胡同里打着旋儿,刮在脸上像小刀子。然而,对于何大清来说,这1944年的初冬,却比往年任何一个冬天都显得“暖”一些。这份暖,来自丰泽园后厨那终年不熄的炉火,来自他腰间渐渐厚实的钱袋,更来自心头那份久违的安稳与希望。
丰泽园那朱漆大门、雕梁画栋的气派,何大清如今已能坦然走入,甚至带着几分熟稔的从容。
一年光阴,足以洗刷掉他身上初来时那份格格不入的局促与自卑。油腻的围裙不再是遮掩,而是身份的象征。
他不再是那个忐忑求生的二灶,而是凭借一手硬扎谭家菜功夫,赢得了后厨上下乃至挑剔食客认可的“何师傅”。
“何师傅,今儿‘黄焖鱼翅’的汤头,您给掌掌眼?”年轻的帮厨端着砂锅,恭敬地请示。何大清用长柄勺舀起一勺浓稠金黄的汤汁,凑近鼻尖一嗅,再轻轻吹散热气,舌尖尝了一小点,眉头微蹙:“火候到了,但‘顶汤’的鲜味没完全逼出来,再加半勺花雕,文火煨一刻钟,记住,火候要‘养’,不能急。”
他的声音沉稳,带着一种不容置疑的笃定。一年前,他还在为一道醋溜白菜是否能过关而心悬半空;一年后,他已能指点后辈如何拿捏谭家官府菜的命脉——那一口醇厚到极致、鲜香到骨子里的“顶汤”。
汗水浸透了无数次粗布褂子,手腕上添了几道烫伤的旧痕,换来的是技艺的精进和地位的提升。
工钱涨了,更重要的是那份管一顿晌午饭的福利,让他能把省下的口粮实实在在地带回家。每天下工时,怀里总揣着一个油纸包,有时是半个白面馒头,有时是几块炖得软烂、油光发亮的五花肉,那是给傻柱解馋的零嘴,也是给杨素芬补身子的心意。
何家的饭桌,早已不是一年前杂粮窝头就咸菜的寒酸光景。虽然远谈不上大鱼大肉,但油水厚实了许多。
何大清带回来的“折箩”——客人桌上撤下来、品相完好没怎么动过的菜肴,成了改善生活的美味。
傻柱捧着碗,吃得满嘴油光,圆乎乎的脸蛋上笑容憨厚满足。杨素芬身上的棉袄虽然依旧打着补丁,但气色好了,眉眼间也少了愁苦,多了几分温润的平和。她看着丈夫,再看看两个儿子,心里那份踏实,是乱世里最珍贵的暖。
然而,何家的光景,最令人瞠目结舌的变化,不在灶台,而在书桌。
何雨昂。
这个名字在四合院乃至附近的街坊邻里,几乎成了一个带着传奇色彩的符号。
一年前,他还是个沉默寡言的半大孩子,跟着父亲在军营伙房刷碗。谁能想到,短短一年时间,这个看似木讷的少年,以一种近乎妖孽的速度,完成了从小学到高中的全部学业?他的学习过程,在旁人看来简直匪夷所思。
没有挑灯夜读的辛苦,没有抓耳挠腮的困惑。他就像一块干涸的海绵,平静而高效地吸收着课本上的所有知识。
老师们惊为天人,称其为“百年不遇的奇才”,同学们则视其为不可理喻的“怪物”,沉默地坐在角落,却能次次考试拔得头筹,尤其是那些艰涩的外语,在他笔下如同母语般流畅。
只用一年半,高中毕业证就拿到手,没有丝毫停顿。他揣着这张薄薄的纸,走进了北平一家颇具影响力的报社大门。
凭借在应聘时展现出的、对英、法、俄、日、阿拉伯语、西班牙语、马来语等多国语言近乎母语般的精通(他甚至能模仿不同地域的口音),他轻而易举地击败了众多有海外留学经历的竞争者,获得了一份外文编辑的职位。
工作清闲体面——主要是校对、编译一些国外通讯社的电讯稿,偶尔翻译些无关紧要的文章。薪水却颇为优渥,远超普通职员。
更让邻居们眼热的是,这位年轻的“何编辑”不仅拿报社的薪水,似乎还有额外的“稿酬”和“翻译奖金”源源不断地拿回家。
他们哪里知道,这些“额外收入”的源头,是何雨昂空间里那些搜罗自日本军官、阴阳师乃至更早“猎物”身上的珠宝首饰、金条怀表,正通过隐秘的地下渠道分批变现
这些带着血腥和恐惧气息的“横财”,被他用“报社福利”的完美外衣精心包裹,成了何家生活水平稳步提升的重要支撑。
“老何,你们家雨昂可真是文曲星下凡啊!”前院的三大爷阎埠贵,推了推眼镜,语气里满是掩饰不住的羡慕和一丝酸意,
“这才多大?报社的先生!一个月怕不得顶我仨月工资吧?你们老何家祖坟真是冒了青烟了!”
何大清每每听到这样的恭维,黝黑的脸上便堆满笑容,嘴里却要谦虚:“嗐,孩子自己争气,我们当爹妈的也就是供他念书,没啥大本事。”
他心里是真高兴,但也藏着一点连自己都说不清的、对儿子那份过分“平静”和“优秀”的隐隐不安。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
这孩子,太不像个孩子了。不过,看着家里日渐宽裕,傻柱吃得白白胖胖,妻子脸上有了笑模样,那点不安也就被浓浓的满足感压了下去。
傻柱也背上了书包,进了附近的小学。可惜,何家在学习上的“文曲星”似乎只照耀了何雨昂一人。
傻柱坐在教室里,对着书本上的方块字和蝌蚪般的数字,眼神空洞茫然。老师讲的课,对他来说如同天书。
考试成绩次次垫底,作业本上鲜红的叉叉触目惊心。不过傻柱自己倒不甚在意,他心思简单,吃饱穿暖,有力气在院子里疯跑,帮妈妈搬个煤球,就是他最大的快乐。
他那憨厚的傻笑,是烟火气十足的何家小屋里,最鲜活温暖的底色,冲淡了何雨昂带来的那份过于“完美”的冰冷感。
与何家蒸蒸日上形成惨烈对比的,是中院贾家的彻底沉沦。
贾富贵终究没能熬过这个寒冷的冬天。缠绵病榻多时,耗干了家里最后一点积蓄和贾张氏最后一丝气力,在一个北风呼啸的深夜,无声无息地咽了气。
贾张氏的哭声嘶哑绝望,穿透薄薄的墙壁,听得人心里发毛。办丧事的钱都拿不出来,最后还是院里几个老住户看不过去,凑了点钱买了副薄棺,草草发送了。贾家的顶梁柱彻底塌了。
生活的重锤,毫不留情地砸在贾张氏身上。她求遍了街坊四邻,起初还能借到一点米面,但杯水车薪,日子长了,谁家也不宽裕,怜悯渐渐变成了疏远和厌烦。
万般无奈之下,贾张氏放下了最后一点残存的羞耻和自尊,用冻得通红皴裂的手,敲开了胡同深处那家暗门子妓院的后门。
老鸨叼着烟卷,上下打量着这个憔悴不堪、眼角已爬上细纹的女人,嗤笑一声:“哟,这不是前院的贾家嫂子吗?怎么着,富贵兄弟走了,日子过不下去了?”
刻薄的话语像针一样扎在贾张氏心上。她低着头,攥着破旧棉袄的衣角,声音低得像蚊子哼哼:“求…求妈妈给口饭吃,啥活都行…”
最终,靠着几分残存的风韵和一股子豁出去的狠劲,贾张氏得到了一份最卑微的活计——给嫖客端茶倒水、打洗脚水、捏肩捶背。
妓院里弥漫的劣质脂粉味、汗酸味、洗脚水的馊味,混杂着男人们肆无忌惮的调笑和粗鄙言语,成了她每日必须浸染的空气。
她低眉顺眼,动作麻利,把那些散发着脚臭的盆子刷得干干净净,把滚烫的洗脚水端得稳稳当当。
偶尔,遇到那些喝多了酒、出手还算阔绰又荤素不忌的客人,在昏暗的灯光和浑浊的空气里,为了多挣几个铜板给儿子贾东旭买点吃的,贾张氏也只能咬着牙,闭上眼,半推半就地把自己也卖了。
生活的碾盘,早已将她最后一丝体面碾得粉碎。她的眼神日益麻木,只有在看向儿子时,才透出一股母兽护崽般的狠戾和不顾一切的浑浊光芒。
贾东旭缩在角落里,看着母亲疲惫麻木的脸和身上洗不掉的异味,眼神怯懦又厌恶。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
人妻施瑶调教记 阴鸷反派的竹马O觉醒了 诓书生成亲后翻车了 摄政王别怕,王妃只是把符画歪了 自认高贵的嚣张爆乳白丝矮人萝莉公主在初次见面的高大巨根男的浓精暴肏下即刻败北 闷骚伪娘的血亲攻略IF线 一觉醒来成为豪门少夫人+番外 结婚六年,夫人她想离婚很久了 八零娇娇甜又软,糙汉老公宠妻忙 和豪门哥哥在恋综爆红了 跟情人去野营 关于冷艳亲妈卡芙卡和美艳养母姬子在催眠洗脑之中变为浓妆艳抹的淫贱碧池婊子 海洋求生:开局一只神级北海巨妖 青涩褪却,风情自来 吃瓜心声泄露后成了瓜田之主 小宫女媚色撩人,陛下日渐沉沦 上古之神的征服之旅 直播美食摆摊,但狗血文 我不可能和反派HE+番外 谍战,想要活下去的穿越者
本文宠文,慢热,强宠,女主平凡有性格,男主淡雅绝伦,腹黑大气,种田风都市风豪门,更多精彩在后面,欢迎大家跳坑,坑品有保证宁一尘都28岁了,还没有交过男朋友,亲朋好友的长辈们说一尘啊,赶快找个差不多的男人嫁了吧,眼光别太挑了,过日子最重要。家里的表姐妹们说一尘,你怎么还没交个男朋友啊,都被剩下了就别挑了,我们身边现在都没有合适的能给你介绍了。公司里的同事们说一尘啊,在咱们这美女如云,帅哥遍地的演艺圈里,大龄不结婚的不稀罕,可是一次恋爱还没谈过的可是奇葩了,你啊,赶快找个彼此能看顺眼的谈场恋爱吧。宁一尘不堪其扰,就在她纠结于要不要相亲,来堵住大家的嘴时,春天来了,桃花开了,只是这桃花开的未免有些多了吧,他们或淡漠雅致或温柔腹黑,或高贵清冷或妖孽魅惑,或邪魅不羁,或有谋有略大气天成,各有千秋,却是让宁一尘更困扰了。公司里的人知道了,那些难得一见的大牌一姐们跑过来说这就是那个宁一尘吗,看上去也不怎么样吗,年纪好像也不小了,不知踩了什么狗屎运,竟然入了佟少的眼。家里的表姐妹们知道了,对一尘劝道一尘啊,咱们国家结婚,自古就讲究个门当户对,不要高攀了,你别看他们现在都追着你跑,对你好,真等你结婚了还不定怎么样呢,还是找个条件差不多的,这过日子才踏实,现在我身边正好有个合适的,你要不要见见?亲朋好友的长辈们知道了,告诫一尘道你这孩子难得有这么好的福气,赶快抓紧一个把婚结了,省的到最后竹篮打水一场空,一个捞不着,到时候就有你哭的了。***我是快乐的分割线,下面是几个小场景。场景一陆卿扬起妖孽般的笑脸指着宁一尘道浠沐,这是我女朋友。顾浠沐看了看一尘一眼,清冷的目光中似有波光流转,却只是冷冷道恭喜。场景二一言斜斜的躺在沙发里,他很少做这种动作,一双淡漠的眼睛冷冷的看着一尘,平添了几分森然与魅惑。相较于一言的冷气场,一诺则显得温和了许多,只是稍显暴躁,有几分咬牙切齿道你竟然交了男朋友。场景三佟奕奕挑了挑精致的眉毛,一双邪魅的眼睛瞪着那一个望一眼就能让女人沉沦,让男人臣服的男人的骨节分明的手道你把一尘她带到那儿去了,你瞒的了陆卿,那是因为他信任你这个做大哥的,可你瞒不了我。男人推了推眼镜,头也未抬淡淡道既然瞒不了你,那你就自己去找吧。简介无能,内容更精彩,欢迎大家跳坑,么么哒ampampampltdivampampampgt...
保孩子!这是前世姚三三听到的最后一句话,难产关头丈夫公婆毫不犹豫地选择了孩子,姚三三悲凉地坠入无边黑暗。睁眼醒来,她竟然重生回到了十二岁,依旧是爹渣娘懦,依旧是家徒四壁,依旧是重男轻女,她依旧是那个像空气一样,被忽视被牺牲的农家三女儿没有金手指,没有随身系统没有万能空间,好吧,这就是一个重生女人的独立奋斗逆转人生的故事,当然,美满爱情也是必须的。作者承诺橙子好坑品,只要开坑,保证日更,挖坑填土,放心入坑,每日上午10点更新。感谢好友三娘万福的封面。接编辑通知,明天12月30日入v,当天三更。恳请各位继续支持。橙子在此先谢谢啦!完结旧文推荐好友三娘娘的欢脱古穿今专栏求收...
作为一个基本活不过几章的龙套,如何生存下去呢?1降低存在感,成为小透明,你看不见我,看不见我。2变强。主世界莽荒纪。龙套世界九鼎记,斗破苍穹,沧元图,吞噬星空,盘龙,遮天等...
在战场上浴血奋战了多年,楚天骄终于从一个碌碌无为的小兵,跃居为众人顶礼膜拜的一代战神,可是男人并没有因此而骄傲自大,因为他知道,自己前方的道路依旧漫长,重返都市,他还背负着重大责任,且看战神楚天骄将会在都市中掀起怎样的一番腥风血雨。...
虽然无法从主神那里获得各种血统强化能力,但是苏洵看了一眼自己的肉搏技能栏后,表示优势这么大,平A过去就可以了吧?肉搏系统提供各种被动与光环能力重击粉碎闪避全属性附加耐久光环邪恶光环死亡光环专注光环腐蚀光环攻击附加致命一击...
nbpnbpnbpnbp主角偶然的飞升仙界,究竟是命中注定,还是踩到狗屎?仙界又应该如何生存,究竟这是一个传统的仙界,还是一个被颠覆了的仙界。李想在仙界寻父的道上奇遇连连,更是收神兽美女为妻闯古迹屡获奇宝揭开重重迷雾后最终登上仙界之主的位置,走出了一条与众不同的仙界成长之。nbpnbpnbpnbp五十章前很开胃,五十章后更精彩。本书新建交流群7278511nbpnbpnbpnbp推荐好书死亡追踪炽炎圣女nbpnbpnbpnbp支持原创,本书首发17。(求收藏)...