手机浏览器扫描二维码访问
从崇轩先生的通信②(二月份《京报副刊》)里,知道他在轮船上听到两个旅客谈话,说是杭州雷峰塔之所以倒掉,是因为乡下人迷信那塔砖放在自己的家中,凡事都必平安,如意,逢凶化吉,于是这个也挖,那个也挖,挖之久久,便倒了。一个旅客并且再三叹息道:西湖十景这可缺了呵!
这消息,可又使我有点畅快了,虽然明知道幸灾乐祸,不象一个绅士,但本来不是绅士的,也没有法子来装潢。
我们中国的许多人,——我在此特别整重声明:并不包括四万万同胞全部!——大抵患有一种“十景病”,至少是“八景病”,沉重起来的时候大概在清朝。凡看一部县志,这一县往往有十景或八景,如“远村明月”、“萧寺清钟”、“古池好水”之类。而且,“十”字形的病菌,似乎已经侵入血管,流布全身,其势力早不在“!”形惊叹亡国病菌③之下了。点心有十样锦,菜有十碗,音乐有十番④,阎罗有十殿,药有十全大补,猜拳有全福手福手全,连人的劣迹或罪状,宣布起来也大抵是十条,仿佛犯了九条的时候总不肯歇手。现在西湖十景可缺了呵!“凡为天下国家有九经”⑤,九经固古已有之,而九景却颇不习见,所以正是对于十景病的一个针砭,至少也可以使患者感到一种不平常,知道自己的可爱的老病,忽而跑掉了十分之一了。
但仍有悲哀在里面。
其实,这一种势所必至的破坏,也还是徒然的,畅快不过是无聊的自欺。雅人和信士和传统大家,定要苦心孤诣巧语花言地再来补足了十景而后已。
无破坏即无新建设,大致是的;但有破坏却未必即有新建设。卢梭、斯谛纳尔、尼采、托尔斯泰、伊孛生等辈,若用勃兰兑斯的话来说,乃是“轨道破坏者”。其实他们不单是破坏,而且是扫除,是大呼猛进,将碍脚的旧轨道不论整条或碎片,一扫而空,并非想挖一块废铁古砖挟回家去,预备卖给旧货店。中国很少这一类人,即使有之,也会被大众的唾沫掩死。孔丘先生确是伟大,生在巫鬼势力如此旺盛的时代,偏不肯随俗谈鬼神;但可惜太聪明了,“祭如在祭神如神在”⑥,只用他修春秋的照例手段以两个“如”字略寓“俏皮刻薄”之意,使人一时莫明其妙,看不出他肚皮里的反对来。他肯对子路赌咒,却不肯对鬼神宣战,因为一宣战就不和平,易犯骂人——虽然不过骂鬼——之罪,即不免有《衡论》⑦(见一月份《晨报副镌》)作家TY先生似的好人,会替鬼神来奚落他道:为名乎?骂人不能得名。为利乎?骂人不能得利。想引诱女人乎?又不能将蚩尤的脸子印在文章上。何乐而为之也欤?
孔丘先生是深通世故的老先生,大约除脸子付印问题以外,还有深心,犯不上来做明目张胆的破坏者,所以只是不谈,而决不骂,于是乎严然成为中国的圣人,道大,无所不包故也。否则,现在供在圣庙里的,也许不姓孔。
不过在戏台上罢了,悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看,喜剧将那无价值的撕破给人看。讥讽又不过是喜剧的变简的一支流。但悲壮滑稽,却都是十景病的仇敌,因为都有破坏性,虽然所破坏的方面各不同。中国如十景病尚存,则不但卢梭他们似的疯子决不产生,并且也决不产生一个悲剧作家或喜剧作家或讽刺诗人。所有的,只是喜剧底人物或非喜剧非悲剧底人物,在互相模造的十景中生存,一面各各带了十景病。
然而十全停滞的生活,世界上是很不多见的事,于是破坏者到了,但并非自己的先觉的破坏者,却是狂暴的强盗,或外来的蛮夷。猃狁⑧早到过中原,五胡来过了,蒙古也来过了;同胞张献忠⑩杀人如草,而满州兵的一箭,就钻进树丛中死掉了。有人论中国说,倘使没有带着新鲜的血液的野蛮的侵入,真不知自身会腐败到如何!这当然是极刻毒的恶谑,但我们一翻历史,怕不免要有汗流浃背的时候罢。外寇来了,暂一震动,终于请他做主子,在他的刀斧下修补老例;内寇来了,也暂一震动,终于请他做主子,或者别拜一个主子,在自己的瓦砾中修补老例。再来翻县志,就看见每一次兵燹之后,所添上的是许多烈妇烈女的氏名。看近来的兵祸,怕又要大举表扬节烈了罢。许多男人们都那里去了?
凡这一种寇盗式的破坏,结果只能留下一片瓦砾,与建设无关。
但当太平时候,就是正在修补老例,并无寇盗时候,即国中暂时没有破坏么?也不然的,其时有奴才式的破坏作用常川活动着。
雷峰塔砖的挖去,不过是极近的一条小小的例。龙门的石佛,大半肢体不全,图书馆中的书籍,插图须谨防撕去,凡公物或无主的东西,倘难于移动,能够完全的即很不多。但其毁坏的原因,则非如革除者的志在扫除,也非如寇盗的志在掠夺或单是破坏,仅因目前极小的自利,也肯对于完整的大物暗暗的加一个创伤。人数既多,创伤自然极大,而倒败之后,却难于知道加害的究竟是谁。正如雷峰塔倒掉以后,我们单知道由于乡下人的迷信。共有的塔失去了,乡下人的所得,却不过一块砖,这砖,将来又将为别一自利者所藏,终究至于灭尽。倘在民康物阜时候,因为十景病的发作,新的雷峰塔也会再造的罢。但将来的运命,不也就可以推想而知么?如果乡下人还是这样的乡下人,老例还是这样的老例。
这一种奴才式的破坏,结果也只能留下一片瓦砾,与建设无关。
岂但乡下人之于雷峰塔,日日偷挖中华民国的柱石的奴才们,现在正不知有多少!
瓦砾场上还不足悲,在瓦砾场上修补老例是可悲的。我们要革新的破坏者,因为他内心有理想的光。我们应该知道他和寇盗奴才的分别;应该留心自己堕入后两种。这区别并不烦难,只要观人,省己,凡言动中,思想中,含有借此据为己有的朕兆者是寇盗,含有借此占些目前的小便宜的朕兆者是奴才,无论在前面打着的是怎样鲜明好看的旗子。
(一九二五年二月六日。)======================================
本片最初发表于一九二五年二月二十三日《语丝》周刊第十五期。
②崇轩的通信,指刊登于一九二五年二月二日《京报副刊》第四十九号上的胡崇轩给编者孙伏园的信《雷峰塔倒掉的原因》。信中有如下一段话:“那雷峰塔不知在何时已倒掉了一半,只剩着下半截,很破烂的,可是我们那里的乡下人差不多都有这样的迷信,说是能够把雷峰塔的砖拿一块放在家里必定平安,如意,无论什么凶事都能够化吉,所以一到雷峰塔去关瞻的乡下人,都要偷偷的把塔砖挖一块带家去,——我的表兄曾这样做过的,——你想,一人一块,久而久之,那雷峰塔里的砖都给人家挖空了,塔岂有不倒掉的道理?现在雷峰塔是已经倒掉了,唉,西湖十景这可缺了啊!”胡崇轩,即胡也频,当时是《京报》附刊《民众文艺》周刊的编者之一。
③亡国病菌:当时的一种奇怪论调。一九二四年四月《心理》杂志第三卷第二号载有张耀翔的《新诗人的情绪》一文,把当时出版的一些新诗集里的惊叹号(!)加以统计,说这种符号“缩小看像许多细菌,放大看像几排弹丸”,认为这是消极、悲观、厌世等情绪的表示,因而说多用惊叹号的白话诗都是“亡国之音”。
④十番:又称“十番鼓”,“十番锣鼓”,由若干曲牌与锣鼓段连缀而成的一种套曲。流行于福建、江苏、浙江等地。据清代李斗《扬洲画舫》录卷十一记:十番鼓是用笛,管,箫,弦,提琴,云锣,汤锣,目鱼,檀板,大鼓等十种乐器更番合奏。
⑤“凡为天下国家有九经”语见《中庸》:“凡为天下国家有九经。曰:修身也,尊贤也,亲亲也,敬大臣也,体群臣也,子庶民也,来百工也,柔远人也,怀诸侯也。”意思是治理天下国家有九项应做的事。这里只取“经”“景”两字同音。
⑥孔丘(前551-前479)春秋时鲁国陬邑(今山东曲阜)人,儒家学派的创始人。《论语.述而》有“子不语怪力乱神”的记述。“祭如在祭神如神在”,语见《论语.八佾》。他曾修订过《春秋》,后来的经学家认为他用一字褒贬表示微言大义,称为“春秋笔法”。他对弟子子路赌咒的事,见《论语.雍也》:“子见南子,子路不说(悦)。夫子矢之曰:予所否者,天厌之!天厌之!”按南子是卫灵公的夫人。
⑦《衡论》:发表在一九二五年一月十八日《晨报副刊》第十二号上的一篇文章,作者署名TY。他反对写批评文章,其中有这样一段话:“这种人(按指写批评文章的人),真不知其心何居。说是想赚钱吧,有时还要赔子儿去出版。说是想引诱女人吧,他那朱元璋的脸子也没有印在文章上。说是想邀名吧,别人看见他那尖刻的文章就够了,谁还敢相信他?”这里是鲁迅对该文的顺笔讽刺。
⑧猃狁:我国古代北方民族之一,周代称猃狁,秦汉时称匈奴。周成王,宣王时都曾和他们有过战争。
⑨五胡:历史上对匈奴、羯、鲜卑、氐、羌五个少数民族的合称。
⑩张献忠(1606-1646)延安柳树涧(今陕西定边东)人,明末农民起义领袖。崇祯三年(1630)起义,转战陕、豫各地;崇祯十七年(1644)入川,在成都建立大西国;清顺治三年(1646)出川,行至川北盐亭界,猝遇清兵,于凤凰坡重箭坠马而死。旧史书(包括野史和杂记)中多有关于他杀人的夸大记载。(未完待续。)(未完待续。)
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
我的大青山 魑魅烙铭 我家养了一只齐云涵 无上妖庭 大神之光是如何炼成的 一品红娘 镇妖册 艺界主宰 弱受少女 仙魔卧底 抗战暴龙 疯狂大作者 公爵黑化之后 玉皇大帝是怎样练成的 我的手机会吸血 英雄无敌之谁与争锋 湘信有鬼 百鬼籍 韩娱之偏偏喜欢你 妖孽上神,我们约会吧
姜灯死后重生,脑海里多了一个穿书女配逆袭系统。原来,她只是真假千金文里的恶毒假千金,男主周雾的黑月光前任。系统维持小说原主人设和关键节点剧情,在大结局前成功攻略男主,宿主可获得自由。姜灯嗤笑出声。一边走恶毒女配剧情,一边还得攻略男主,既要又要,你怎么不上天呢。系统一道闪电劈下来。姜灯无所谓,她会发疯...
高亮本文无c,全文友情向,比起爱情,损友或者父子情都更合适!宫崎莲是个日常番的男主,因为番剧过于冷门,世界即将消散。为了拯救世界,他决定论坛出道,成为顶流以自身流量带热自己的老家。首先,多开几个马甲一起打工。马甲一号黑转红朝阳西坠开朗外向如小太阳的警察学校新生,暗里是组织实验体。成长于黑暗,渴望着光明,最后为了保护珍视的同期死去马甲二号红转黑孤月销蚀被称为行走的警察守则的警视,表里不一。可他也曾满怀理想一心匡扶正义,却惨遭政府黑暗迫害,尊敬爱重的养父母因此亡故。从此沦陷成为组织暗线。最终为了曾经的理想牺牲马甲三号混沌善星辰湮灭毒舌天才推理小说家,擅长把握人心常常将凶案阻止在发生之前。然而,胆小怕死的天才却为了拯救他人以最惨烈的方式死去在他战战兢兢的努力下,果然火了,论坛里一片哀嚎。即使我死了,躺在棺材里,也要在墓里,用这腐朽是声音喊出老贼,还我宫崎莲!天井大哥也太惨了吧,完全是被逼黑化,但就是这样还是那么温柔,呜呜tat啊啊啊啊,苍介我的星辰!!!!老贼你没有心,哭瞎了新文求戳求收藏书名伏特加是酒厂boss暂定文案我叫鱼冢三郎,代号伏特加,特技是开车。梦想是给作为组织杀手的大哥当一辈子的司机,以及混吃等死。我对我现在的工作很满意。一天,我出任务时遇到憨批炸弹犯,阴差阳错下我救了一个黑色半长发的拆弹警官脑子里突然多了很多莫名其妙的东西,我才发现救,救命!这个组织没救了。为了活命我决定开始酒里掺水,救下本该死去的卷发警官与威士忌卧底在我战战兢兢的努力下,前途一片光明。直到组织二把手突然半跪在我面前,对我说不愧是boss,算无遗策!我人傻了s伏特加是减肥后的帅哥,墨镜之下是卡姿兰的大眼睛!...
一朝穿越,含璋成了顺治帝的第二任皇后含璋知道,顺治是出了名的不喜欢博尔济吉特氏家族的女人做皇后不过没关系,反正顺治活不长,她只要苟到当太后,就可以长长久久长命百岁的活着顺治有个特殊癖好,他就喜欢纯情...
这个直播很危险,请慎入!张晨被选中成为文明战士,将代表地球与外星人决战到底!可是,为什么我的初始天赋竟然是个直播间?这是什么鬼!幸好这个直播可以召唤!美女们,听我的号召,过来吧!尝尝末日的滋味吧!警察流氓,老板工人,女神屌丝,全部要听话。你们必须成为炮灰保护我,噢,为了人类,为了文明!只要加入直播间,恭喜你,你将挣扎,恐惧,被召唤进入杀戮战场!这是文明间的恐怖战争,这是最血腥的资源掠夺。为了人类的文明,战斗吧!掠夺资源,开始进化!...
沈锐有个八爪鱼分身,名叫小八。别看小八这厮傻乎乎憨态可掬的样子,一旦到了海里可是不折不扣的大杀器,他可以打捞沉船,也可以把船打沉,实在是沈锐闯荡四海的好帮手。只是小八这厮有点奇怪,他不吃鱼,专吃电…PS如果朋友们对本书或作者有任何意见和建议,欢迎大伙加九儿的微信。feather-feather名字中间有个横杠哦,feather是羽毛的意思,身为一个人类,却渴望像鸟儿一样自由飞行O∩∩O...
一个继承了修真者遗产的大学毕业生在乡下奋斗,建立心目中理想庄园的故事。小仨新书极品地主已经上传,希望大家前去支持,书页上有直通车!...