笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第14章(第1页)

那天听一个&ldo;90后&rdo;跟我说了句话,真的让我很感慨。他说,其实我们这代人连谈恋爱都不会。我问为什么,他说因为我们习惯了一群人待在一起也只用手机聊,不管是生活中还是互联网中,只要两个人待在一起,就不知道该怎么说话。我开玩笑说没关系,你们两个人待在一起的时候,就拿手机聊呗。

我对我的学生会格外强调,学习,相当重要的一点是去喜欢你不喜欢的,适应你不适应的‐也就是打开自己,试着体会和接纳那些不同的声音。

当然每个人都喜欢在阅读中通过共鸣、共振来自我求证,但是对我而言,往往收获更为巨大的,是从那些看上去很别扭的,感觉&ldo;不顺茬&rdo;的,甚至完全不同的意见当中,慢慢读出它的趣味来,为自己开启一个全新的空间。

比如我喜欢鲁迅和他的文字,他很简单的两句话就能够让我热泪盈眶‐他说人与人是不同的,&ldo;有的专爱瞻仰皇陵,有的却喜欢凭吊荒冢。&rdo;但这并不妨碍我在林语堂的文集当中读出了另一种美,也不妨碍当我不用&ldo;汉奸&rdo;这个词去给周作人冠名的时候,在他的《苦茶随笔》中读到了中国传统教育不提供的另一套写作体系。

这就是中国有相当多的文人对周作人格外感兴趣的原因,如果不从政治的角度、而是从文学的角度去解读他,他的成就与鲁迅不相上下,只不过各走了一条不同的道路。

包容,是阅读的另一种趣味。没有包容就没有拓展。

生活不只是当下,还有诗与远方

人生当中的第二个十年,如果要挑一本对我最重要的书,我会挑《朦胧诗选》。

很幸运,我属于&ldo;六八一代&rdo;,就是出生于六十年代,受中学大学教育在八十年代。八十年代的确是物质极度匮乏、精神世界和文化领域全面打开的时代,从某种角度来说,那时精神文化方面的宽松度比现在还好。

我们第一次经历属于自己的&ldo;文艺复兴&rdo;,第一次接触摇滚乐,第一次知道古龙、金庸、琼瑶。谁能弄到一套金庸,全班抢着看,抢到第几本就从第几本看起,无所谓顺序。虽然看得颠三倒四,但觉得很精彩。

大家都穿一样的衣服,没有名牌,谁比谁也富不到哪儿去,因此比什么?就比读书。男生追女生,女生追男生,也需要吹牛的资本。现在你或许可以吹父母,吹金钱,吹吹小鲜肉般的外表,但那个时候要吹的是你又读到什么新书。

如果你没写过两首诗,在八十年代简直没法混。那时的诗就相当于现在的名牌包了,是一种时尚的标榜。不分文科、理科,大家都在写诗,一个诗歌的黄金时代。

那时的新华书店太火了。但凡有新书上市,比如重印的《复活》《安娜&iddot;卡列尼娜》,只要贴出通知,头天晚上就有人来排队。我们听说出了一本书叫房龙的《宽容》,会专门进城去买。还有三毛的书,有一家出版公司用了将近两年的时间,才把一整套陆陆续续出齐,我们隔三差五就要到书店去问去找。

所以我永远记得1986年,我在王府井书店买到春风文艺出版社的《朦胧诗选》,心情多么兴奋。它是一个漫长的陪伴,到现在我还经常翻一翻。前不久,我儿子突然读到一首顾城的诗,觉得蛮好,也会翻开这本书看看。这就是阅读的乐趣,在一个陌生的房间里东看西看,说不定会找到什么让你格外好奇的东西。

谁一开始就会读很枯燥的东西呢?不会。我儿子一开始读的是武侠小说,看着看着就开始对历史感兴趣,又从历史往外拓宽。现在虽然选择文科,却很喜欢物理,大量阅读和物理有关的书。这就是开卷有益。

诗代表着阅读的另外一种品质。读书进入到第二个阶段,一定会有这样一个变化,你慢慢知道什么样的语言是好的,也想要尝试去写。过去是世界为你打开,你只是好奇地去了解。到了诗歌这个阶段,你的心情开始跟它碰撞,它替你释放,替你表达,同时也在塑造着你。

有人问我,你的文字风格受谁影响比较大?我的文字有三个主要的出处:朦胧诗、摇滚乐、古龙的小说。去年给我的研二年级学生上课,当我说完这句话,一个学生先是惊讶,然后一声叹息。我明白他这个惊讶和叹息,他大概从来没想过这个问题,文字形成风格居然是有出处的。

我在给他们讲诗的时候,会特别强调,为什么要让你们读诗?因为中文有无限可能,每一个玩文字的人都可能有一个新的发明。成千上万的汉字摆放在你面前,哪天当你写出人人心中有、个个笔下无的文字时,每一个字都不是新的,但它们完成了一种全新的组合,你就又一次发明了中文。

除了对心灵的塑造,诗歌也会反过来迫使你有新的表达。诗人是这么说的,你会怎么说?你会怎么想?遇到你有所感触的时候,你会怎么去表达?我觉得挑战都非常大。

当然,读诗还有另外的一种隐喻,到了一定的岁数就学会了:生命不能只看到外在有用的东西,也要学会汲取很多无用的东西,无用为大用。古人说,&ldo;不为无益之事,何以遣有涯之生。&rdo;人生不能干巴。如果把自己活成了压缩饼干,几天可以,时间长了受得了吗?问问自己能坚持多久?还是需要有另外的滋养。

每个年代选一本书,其实像一个寓言。当我用《朦胧诗选》代表阅读的第二个十年,是想说到了第二个层次,阅读的作用在于打动你,引发你的共鸣,继而塑造你。更重要的是为生命添加了很多看似无用,实则有大用的东西。

哀莫大于心不死

到了人生的第三个十年,对我非常重要的书,是唐浩明写的《曾国藩》,一部三卷本的小说。

它来得很巧。1993年我从电台加盟电视台,去做刚刚创办的《东方之子》。当时我才二十五岁,但是迅速被推上主持人这个岗位,在改革的逼迫下直接抵达前沿。我开始跟一个又一个东方之子打交道,我写给栏目的主题词叫&ldo;浓缩人生精华&rdo;,但是我心里会慌。以自己的年龄和尚浅的心境,怎样去理解那些厚重的人生,是一个相当大的挑战。

很幸运,就在那一年我读到了在文化圈里开始流行的这套书。曾国藩在过去的教科书里是&ldo;地主老财&rdo;,镇压农民起义的刽子手。现在回头重新去评估,你会发现曾国藩是少有的大陆和台湾都要读的人,毛泽东和蒋介石也不例外。难怪唐浩明这书一出版,在海峡两岸都很火爆。

那么这本书给了我什么呢?我记得我故意将它读得很慢‐当你遇到自己真正喜欢的东西,是不愿意太快跟它告别的。只剩最后几页的时候,我一个人在地下室的宿舍里,看着从半层窗户中透过来的光影,慢慢在墙上移动。随着光影终于移走了,才合上这三卷本,就像完成了一次漫长的人生马拉松。

那个傍晚,我写了几千字读书笔记,只是写给自己的,因为我在那本书中收获太多太多。好像有一层窗户纸被捅破了,突然洞悉了与生命、人性紧密相关的一切。

这就引出了阅读的第三层意味:通过与别人的对话,读别人的故事,也跟自己对话,丰富自己的人生。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

SARS危机  天变  天之骄女小恶魔  英雄时代  镜·神寂  王妃的御医[GL]  黄昏小雨  幸福了吗  雪狼护妻有术  羽·青空之蓝  痛并快乐着  重生之机甲时代  傲娇你过来  (熊鞠)盛世繁华  白色的谎言  北方城郭  你比巧克力甜  没有人不知道你是一条“狗”  女神攻略指南[快穿gl]  石破天惊  

热门小说推荐
囚窒

囚窒

强取豪夺,双洁,男主疯批非好人,禁欲系斯文败类,腹黑心机,偏执疯狂,变态式占有欲,救赎与痛苦并存(男主沈逸跟隔壁陆狗一样不是好人,接受不了慎进)在那年樱花盛开之际,女孩的养父母因为车祸意外去世,由此,她被沈家收养,改名沈思旖,沈家人待她很好,就像对待亲生女儿一般。在这个家中有两个哥哥,她最喜欢的是二哥沈言,沈...

神级史莱姆系统

神级史莱姆系统

盗贼敲闷棍开锁背刺,我是阴影的行者雷哲我的神偷史莱姆精通九十九种技巧,一百多种精妙姿势战士我的剑能斩断天空,我的盾能够抵御洪流雷哲我的战士史莱姆腰力惊人,能战三天三夜魔法师魔法的奥秘尽在我的手中,我是神秘的书写者。雷哲嘿嘿嘿,我的魔法师史莱姆可是会一招冰火九重天众人还有什么是史莱姆不会的吗?雷哲呃她们还在成为优秀史莱姆娘的修行之中。...

顺妻者昌:绵羊王爷精明妃

顺妻者昌:绵羊王爷精明妃

她,21世纪第一神偷,竟然穿越到了一个身中媚毒的女子身上。怎么办?解药?他,百里国七王爷,外人眼中的残废懦弱王爷,实则惊才绝艳,隐忍深沉。他,宠她入骨,唯妻命是从。只认一句至理名言顺妻者昌,逆妻者亡!她眯眯眼一笑,点头赞同果然是名言!...

徐徐图织

徐徐图织

陈织分手了,一夜寻刺激,结果寻到了以前暗恋的学长有一天,学生瞥向声名狼藉的陈织,扭头问徐易徐教授,你为什么喜欢她啊?徐易淡淡道,因为她温柔体贴。陈织有一天,公司职员问徐易,徐总,你为什么喜欢陈经理啊?徐易淡淡道,因为她能力出众。陈织当晚,厨房里,她扭头看向正在为她洗手做羹汤的徐总,徐易,我明明不会做饭,工作能力也不强,你为什么喜欢我?徐易放下手里...

神级叶良辰

神级叶良辰

种花家,兔国什么?你就是叶良辰?不过,我赵昊赵日天并不服!呵呵,良辰从不说空话,你若不服,良辰不介意陪你玩玩。叶良辰闭目进入打脸系统,界面上各种新奇古怪的先进科技古埃及神器‘神机战甲’果然威武,但想得到它还要找更强的对手打脸才行,赵昊,别怪我装B,实在是这套‘打脸系统’升级需要啊!PS已有400多万字完本作品仙魔道典仙念,从无断更记录可放心收藏,上架爆发...

我有一间练功室

我有一间练功室

妖魔祸乱,鬼怪横行。阴兵借道,百鬼夜行。民间流传一句话,死人沾地,野狗刨坟,黑猫碰尸,视为大恐怖。这一切还要从连英玩炸了一只猫说起。...

每日热搜小说推荐